电。

后来渐渐变成连贯的剧情。

体育课后，陶念拉着她的手穿越喧闹的操场；下雨天共撑一把伞，少女发间散发着桃子的香甜味；雷雨夜，空荡荡的教室里，陶念突然环住她的腰，湿润的脸颊贴在她颈动脉的位置……

林知韫总在此时惊醒，冷汗浸透睡衣。窗外，凌晨四点的天空是灰蓝色的。她盯着天花板，久久无法睡去。

白天批改作文时，陶念的字迹开始在她眼前跳动；开会时，校长的话音会突然变成少女清亮的嗓音；甚至喝水时，杯壁的水珠都能幻化成那张熟悉的笑脸。

越是压抑，便越是汹涌。

越是告诫自己“不可以”，那些画面就越是变本加厉。

深夜失眠，她打开电视。

《甄嬛传》正播到御花园那场戏，甄嬛拈着绢帕为淳儿拭去嘴角的糕点碎屑，指尖在少女圆润的脸颊上流连。

镜头特写下，那双惯会算计的眼睛里，竟漾着从未对皇上展露过的温柔。

“她们倒是……”林知韫的喃喃自语戛然而止。

画面突然切到沈眉庄端着青瓷碗进来，三人在满架蔷薇下相视而笑。

甄嬛左手搭着淳儿的肩，右手接过眉庄的莲子羹，光影交错间，三道身影在纱帘后重叠成暧昧的剪影。

“荒谬。”她关掉电视，打开常逛的历史论坛。

置顶热帖赫然写着：《武则天与上官婉儿：那些史书不敢写的缱绻》。

配图是古画局部，女帝的指尖正抬起女官的下巴。

林知韫摔了平板。

凌晨三点，她又梦见了陶念。

这次少女穿着毕业礼服，在空无一人的教室里对她说：“老师，我考上了。”

醒来时，枕头上沾着冰凉的湿意。

林知韫扶着洗手台，看着镜中的自己。眼皮浮肿带着黑眼圈，嘴唇因为无意识咬啮而发白，锁骨上还有自己掐的红印。布满血丝的眼睛里，翻涌着复杂的情绪。

“啪！”

冷水拍在脸上的刺痛让她打了个寒颤，水滴顺着下巴滴落。

她突然发狠般搓揉面部，直到皮肤泛起不正常的潮红，仿佛要洗掉什么见不得人的污秽。

镜面再次清晰时，那个失控的陌生人还在原处。

如果连最基本的理性都守不住，任由那些荒唐念头在脑内停留，她和发情期的猫、护食的狗有什么区别？

很多老教师因为与教师发展学院接触多年，认识周屿的父亲，谣言便又传了出来——

“这个周屿的父亲，是教师发展中心副院长，母亲是市医院首席医药代表。”

“人家连婚房都备好了，就在滨河壹号。”

“恭喜你啊。”

陶念的声音很轻，像一片羽毛落在天台的蓄水池边缘。

林知韫夹着烟的手指微微一颤，烟灰簌簌落下，在水泥地上碎成苍白的灰烬。

少女站在离她两步远的地方，她刻意望向远处的滨河壹号楼盘，新竣工的玻璃幕墙反射着刺眼的阳光。

“听说滨河壹号的学区房不错。”这句话像是从牙缝里挤出来的，每个字都带着血丝。

烟雾在两人之间缭绕。

多可笑啊，陶念想。

自己像个蹩脚的演员，说着违心的台词。

明明心里在尖叫“别走”，嘴上却要祝她幸福。

明明最想成为她的依靠，却只能像个旁观者，看着她走向别人精心设计的人生。

“也好。”少女突然笑了，眼角闪着泪光，“至少不像我……”

风把后半句话吹散了。

夕阳把两人的影子拉得很长，陶念的影子小心翼翼地触碰着林知韫的衣角，又迅速缩回。

“你应该幸福的。”陶念最终说道，脸上带着有些不谙世事的微笑，“林知韫，你一定要幸福。”

被连名带姓称呼的瞬间，林知韫的心脏像被什么攥紧了。